Идеальные дни (2023) фильм смотреть онлайн

Хираяма, немолодой уборщик токийских туалетов, живёт в чётком ритме, будто под метроном. Его мир — это полив растений, кассеты с Патти Смит, запах старых книг, снимки деревьев на плёнку и неизменный маршрут между домом, работой и любимым баром. Эта рутина — его тихая гавань, где каждая деталь знакома и предсказуема.

Но однажды размеренный ход его жизни даёт трещину. Случайные, но настойчивые встречи с разными людьми начинают вторгаться в его уединённый мирок. Каждая из них, словно незваный гость, задаёт неудобные вопросы или оставляет после себя лёгкое, но назойливое беспокойство. Постепенно эти щелчки складываются в тревожную мелодию, угрожая навсегда изменить знакомую партитуру его одиноких дней.